小さな約束だった。
　それでも、守ると決めた。
　それまでは、死ぬわけにはいかない。


「なあ、頼むよ。今月、厳しいんだ」
「無理なものは無理よ！　ローンに学費、生活費！　私のパート代を合わせたって毎月、ギリギリなんだから！　私がどれだけ苦労してやりくりしてると思ってるの！？」
「いや、それはわかっているけど……」
「全然わかってないじゃないの！」
　幸子と光一君の喧嘩する声。大介は２階でもう寝ているだろうから、聞こえていないだろう。こんな会話、聞かせたくはない。
「ただでさえウチにはお荷物がいるんだから……」
「お、おい！　聞こえるぞ！」
「大丈夫よ。もう寝ちゃってるんだから」
　ああ、もう寝ているよ。何も聞いてはいない。だから心配しないでいい。
　お荷物になっている事くらいわかっているさ。それでも、まだ約束を果たしていないんだ。それを果たすまでは、死ねないんだよ。
「なあ、広子や」
　もういない妻、それがワシの生きる理由――。

　毎日、公園でその日を過ごす。
　午後の公園には子供がたくさん。その無邪気な笑顔を見ていると、幸子にもこんな頃があったと思ってしまう。
　広子と結婚して、もう５０年。
　娘が生まれたのが３３年前。なかなか生まれなかった子だけに、可愛かった。
　しかし、それは広子の身体には負担だった。子供を産んですぐ、広子は逝っちまった。
　広子は死の間際にワシに言った。
「私はこの子に何もしてやれない。だから、この子に千個の幸せをプレゼントして欲しい。それが出来るまでは、こっちに来ては駄目だから」
　ワシは広子との約束を守ろうと誓った。それからワシは広子が幸せになるよう、それこそ死に物狂いで頑張った。小さい頃は、プリンを買ってやればそれでとても幸せそうだったなぁ。
　そして今、９９９個。あと、１個。それが達成できるまでは、死ねない。
　最後の幸せ。どうすれば幸子が幸せになるだろうか。毎日、それだけを考えている。
　チリン――
「こんにちは」
　目を上げると、女の子が立っていた。孫の大介よりはもう少し年上。白い肌に、夜空のようなワンピース。可愛い子だ。
「こんにちは、お嬢ちゃん」
「隣、いいかしら」
「ああ、構わないよ」
　ワシの隣に女の子が座った。
「いつもここにいるの？」
「ああ。ワシは家ではお荷物だからね。いない方が気楽だと思ってね」
　それが９９９個目。次はまだ思いつかない。
「寂しくないの？」
「寂しいと言えば寂しいさ。それでも、ワシが我慢すれば幸子が幸せになる。それなら、ワシはいくらでも我慢するさ」
　女の子は少し目を伏せた。
「……貴方にとって、その幸子という人はそこまでするほどに大事な人なの？」
「ああ、もちろんだよ。ワシにとって幸子以上に大事なものはない。何よりも大事なんだよ」
　ああ、お嬢ちゃんにはまだ早い話だったかな。言ってから気付くとは、ワシも年を取ったものだ。
「ねえ、どうしてそんなに大事になったの？」
「……お嬢ちゃんにはまだ分からないかもしれないけどね」
　そう。こんな年の子に言っても分からないだろうに。なのに、話したくなる。ボケたかなあ……。
「ワシにとって大事だったのは妻だった。仕事よりも妻の方が大事だった。その妻が大事にしてくれと言った。それだけでワシにとっては十分に大事にする理由になるんだよ」
「そう、なの……」
　チリン――
　女の子はヒラリとベンチから立った。
「なら、止めるつもりはないわ。でも、思い詰めちゃ駄目。分かった？」
「ああ、肝に銘じておくよ」
　チリン――
　女の子は走り去っていく。
　不思議な女の子……。
　いつか、また逢えそうな気がするよ。いや、逢いたいの間違いかな・・・。

　家に帰り、部屋に戻る。
　小さな仏壇の前に座り、線香に火をつけた。
「広子、今日は変わった子に逢ったよ。不思議な感じの子でね、大人びているというか……とにかく不思議な子だったよ」
　今日、あった小さな事を広子に報告する。これがワシの日課。
「おじいちゃん、いる？」
　孫の声に振り向く。大介が中を覗いていた。
「どうしたんだい、大介。こっちに来なさい」
　大介は子供らしい頼りない歩きで近づいてくると、ワシの傍に座った。
「おじいちゃんはお母さんの事、好き？」
「突然どうしたんだい。もちろん大好きだよ」
「……お母さんがね、おじいちゃんなんかいなくなっちゃえって言ったの」
…………！
「本当、かい？」
　努めて同じ、優しげな口調になるように。でないと大介にやつあたりしそうになってしまいそうで……。
「うん、僕……僕、どうしたらいいのかなあ？」
「気にする事はないよ、大介。きっとお母さんも言い間違っちゃっただけだから。ワシは大丈夫だから」
「……ホント？」
　大介のあどけない顔がワシの顔を覗きこむ。ワシはできる限り柔和な笑みを浮かべた。
「本当だよ。さ、気にせず遊んできなさい」
「うん！」
　大介は安心したように微笑み、部屋を飛び出していった。
　ワシは仏壇の前に戻り、手を合わせた。
「もうすぐだからな、広子……。もうすぐ会いに逝くからな……」
　ああ、もうすぐだ……。

　ふう、今日は暑い。
　この枯れかけた爺さんでも汗をかくのだから、大介や幸子は大変かもしれんなあ……。
　公園のいつものベンチは木陰にある。そこに座って休むと、風が気持ちよかった。
　チリン――
「また逢ったわね」
「おや……君は昨日の」
　昨日、同じ場所で出逢った女の子がワシの前にいた。本当に、いつの間に現れたんだろうなあ？
「ねえ、貴方はどうして生きているの？」
　言いながら女の子はワシの隣に座った。凛とした空気が、ワシにはないものを感じさせてくれる。
「ワシはな、妻と約束したんじゃよ。幸子を幸せにする。それができたら会いに逝くとな。だから、それまでは死ねないんだよ」
「……そうなの」
「お嬢ちゃんには生きる理由があるのかい？」
　おお。そういえばこんな子供に聞く話じゃなかったかな？
　言ってから思ったが、女の子は目を伏せつつも答えてくれた。
「私は、私にしかできない事をするために存在している。この下らない喜劇を終らせる事。それだけが私の存在理由」
「おや……。随分と大変なんだね？」
　何を言っているのかは全然、わからないけれど……。
　これほど芯の強そうな女の子が目を伏せるような話。なら、この子にとっては大変な問題なんだろう。ワシが安易に口出しできる話ではない事だけは確か。
　女の子は昨日と同じようにヒラリと立った。
「お孫さんが来てるわ」
「え……？」
「おじいちゃーん！」
　遠くから孫の声がして、ワシは目を上げた。
「大介。どうかしたのかい」
「お、お母さんが……」
「……幸子がどうかしたのかい」
　言いながらも、ワシは立ち上がっていた。
　気付けば、女の子の姿は消えていた。

　医者の話では、過労という事だった。幸子は最近、パートに家事ばかりで疲れていた。当たり前といえば当たり前の話だった。
　今は寝室で寝ている。医者の話では、ゆっくり休めば元気になるとか。
　安心した。あの子は昔から真面目すぎる傾向があった。今回もそのせいかもしれない。
　家のローン。大介の学費。日々の生活費。お金が全然、足りないのだから。
「大介。お母さんを看てあげてくれるかな。おじいちゃんはちょっとお外に用事があるんだ」
　寝室の前で、ワシは大介に言った。
「うん！　任せといて！」
　大介が頼もしげに言ってくれた。ワシは大介と幸子を残し、家を出た。


「ただいま！」
「あ、お父さん」
　一家の父の帰宅を、子供は喜んで迎えた。
「お母さんは大丈夫かい？」
「うん、今は寝てるよ？」
　父は上着を椅子にかけ、ネクタイを緩める。
「そういえば……。大介、おじいちゃんはどうしたんだい？」
「えっとね、お外にご用があるって。だから僕がお母さんを見てるの！」
「……いつ頃か、覚えているか？」
「えっとね、夕方くらいかな？」
「なん、だって……！」
　今は８時。夕方といえば４時くらいだろう。なのに、まだ帰ってこない。
「大介！　ちょっと待ってなさい。お父さんはおじいちゃんを迎えに行ってくる」
「うん？　行ってらっしゃい？」
　父は慌てて家を飛び出した。だが、もう遅い。

　う、ん……。
　ここはどこだ？　ワシはどうして……？
　下を見る。ワシの下には光が海のように輝いていた。人工的な、落ち着かない海。
「こ、れは……？」
　チリン――
「また、逢っちゃったわね」
　耳にした声は、ついさっき聞いたばかりの声。
「君、は……」
「こんばんは。本当は逢いたくはなかったのだけれど」
　女の子は何もないところをまるで歩くように近づいてきた。そういえば、ワシも……浮いている？
「貴方の生は元来、あまりなかった。しかも、不運にも貴方は事故に遭ってしまった。ただでさえ少なかった命が、突如として終焉を迎えてしまった……」
　そう、いえば……。
　コンビニでプリンを買って、それを持って帰ろうとして……。
　それで、信号のない道でつい周囲を確認し忘れて。車に、轢かれたんだった。
「そうか……。ワシは、死んでしまったのか？」
「残念ながら」
　女の子は無表情だった。でも、年寄りにはわかるんだよ。とても悲しんでいるという事が。
「お嬢ちゃんが悲しむ事じゃない。ワシの運が悪かった、それだけなんだからな。それより、ワシを家まで送ってくれんか？」
「どうして？」
「幸子に会いたいんだよ。幸せにできなかったけど、ごめんなって……謝りたいんだ」
「……貴方は本当に、どうしようもないくらいに愚かなのね。いいわ。死者の最期の望み。私に叶えられる程度なら、叶えてあげましょう」
　チリン――
　女の子がくるりと回る。続いて、景色がぐらりと揺れた。
「ここよ」
　真下に見える光景が変わっていた。下には家が見える。ああ、ワシの家だ。
「ありがとう。ちょっと行ってくるよ」
　礼を言って、ワシは下に降りて行った。
　扉はどうしようと思ったが、お化けみたいな今のワシには関係ないらしい。扉をスルリと通り抜けた。
　居間には幸子と光一君がいた。
「……じゃあ、死んだの？」
「ああ。確認してきた。横断歩道で乗用車に轢かれたらしい。即死だったようだと医者が言っていたよ。警察の事情聴取は明日にしてくれるそうだから、帰ってきたんだ」
「そうなの」
　光一君には迷惑をかけてしまったなあ。
　ワシがいる事には幸子も光一君も気付かない。大介の姿は見えないが、部屋で寝ているんだろう。
「――良かった」
　ポツリと、幸子が呟いた。
「え？」
「良かったって言ったのよ。部屋は広くなるし、無駄に食費やらを使わないで済むし。せいせいしたわ」
「幸子！　なんて口を……！」
「だってそうじゃない！　それに事故って言ったわよね！？　示談金も出るわね。それをローンの返済に充てるわ」
「いい加減にしないか！　自分の親が死んで、その口の利き方はなんだ！」
「私が私の親についてどう言おうと勝手でしょ！」
　幸子はバンッと机を叩き、部屋を出て行った。光一君は台所の椅子に座り、頭を抱え込んでしまった。
　ワシは、黙って飛んだ。家の上空では、まだ女の子が待っていてくれた。
「できれば貴方には知らせたくはなかった。それほどの現実。本当に、どうしようもない……」
「いいんだよ。むしろワシは幸せだ」
「え……？」
　女の子がポカンと口を開いた。この子のこんな表情は初めて見るな。
「これで千個。ワシは広子との約束を守れたんだから。ワシは幸せ者だよ。お嬢ちゃん、ここまで送ってくれてありがとうな」
　ワシは今までで一番の優しげな笑顔ができた。

　またひとつ、生が途切れる。
　残滓は少女にまとわりつき、その力となる。
「こんなものが現実。この世の醜い部分と、美しい部分が同居している。いえ、醜い部分があるからこそ美しい部分が引き立つのよね。それにしたって、辛い話」
　チリン――
「……わかっているわ。確かにあの老人は幸福に満ち溢れたままで生を終えた。それは並々ならぬ幸せに違いない。それでも、それでも――私が抱く感情は、不自然なものではないはずよ」
　今日もまた、光の海に小さな雫が溶け込んでいく。
　誰ひとり気付く事なく。
　チリン――



戻る